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La nimica sorte 
di Vittoria Colonna

Se verde prato e se fior vari miro
priva d’ogni speranza trema l’alma.
Così mi sforza la nimica sorte,
le tenebre cercar, fuggir la luce.

(Vittoria Colonna, Rime)

Soltanto tetti di casupole e qualche albero cimante
oltre, scorge la bambina Vittoria Colonna dalla for-
tezza di Marino dov’è nata nel 1490. Lei ama i pae-
saggi aperti, perciò il duca Fabrizio, suo padre, la
conduce spesso a cavallo sulla cima più alta dei colli
albani, da dove la vista va alla città di Roma distesa
sulla pianura, ai laghi e al mare. E Vittoria resterebbe
ore a fantasticare di varcarlo quel mare, e raggiungere
la magica isola d’Ischia dalle calde acque emergenti
da tutti gli anfratti di cui le ha raccontato il padre, se
lui non le ricordasse che devono tornare a casa per la

5



lezione dell’istitutore che segue lei e i suoi fratelli Fe-
derico e Ascanio. 

Lei ubbidisce e non a malincuore perché ama sa-
pere degli accadimenti presenti e passati del mondo
allora conosciuto e pertanto le è data la medesima pre-
parazione culturale tradizionalmente riservata ai figli
maschi, soprattutto per volere della madre, la du-
chessa Agnese di Montefeltro, che vigila perché lei
non diventi, come quasi tutte le sue coetanee del me-
desimo rango, una donna a ornamento del marito e
della casa, lucidata e muta come un sopramobile.

Intelligente, e osservatrice attenta della realtà at-
torno a sé, Vittoria ha acquisito molto presto la con-
sapevolezza di trovarsi in una condizione privilegiata,
e comincia ad avere pensieri e sentimenti che la por-
teranno a una visione improntata a ideali di giustizia
e umanità. 

La prima volta che percepì un’iniquità fu un mat-
tino d’inverno di un paio di anni addietro: mentre leg-
geva in biblioteca al calore del camino, vide apparire
alla soglia una bambina che reggeva un paniere colmo
di ciocchi di legno che, dopo aver chiesto permesso,
avanzò, appoggiò il carico a lato del camino, aggiunse
due ciocchi al fuoco e si fermò indirizzandole un ti-
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mido sorriso. E lei, avendola osservata mentre attra-
versava la sala a piccoli passi per il peso, la invitò a
sedersi. La bambina la guardò sorpresa, ma lo fece e
continuò a guardarla con un sorriso ora aperto che le
modellava le fossette nelle piccole guance. Vivaci i
suoi begli occhi neri, e più lucenti delle lucenti olive –
pensò Vittoria – e le chiese il nome e di chi era figlia.

Le rispose di chiamarsi Marietta, che la sua
mamma era una servente addetta alla cucina del ca-
stello dove lavorava anche lei quando c’era da spen-
nare cacciagione e polli. E ora aveva la mansione di
badare al camino fino a quando non fosse passata la
febbre al ragazzo addetto allo scopo.

Vittoria le guardava le mani arrossate e screpolate
e le disse di non colmare più il paniere da trasportare,
troppo pesante per lei.

Grazie, duchessina, seguirò il vostro consiglio.
E non mi chiamare duchessina! – esclamò Vittoria

– chiamami col mio nome.
Sicuro che posso?
Certo!
Sorriso di contentezza della bambina che dopo

poco si levò per non tardare in cucina, altrimenti la
cuoca l’avrebbe sgridata. Vittoria le diede la ciambella
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rimasta sul vassoio della sua colazione e le ripeté la
raccomandazione.

Dopo qualche minuto di riflessione, Vittoria andò
a cercare la madre e le manifestò i pensieri che le cam-
minavano in mente: era giusto che una bambina, forse
più piccola di lei, dovesse spennare volatili, trascinare
secchi d’acqua e panieri di legni? Si era mai accorta,
la mamma, in che stato erano le mani di quella crea-
tura? Aveva mai notato il pallore del suo volto?

No, la duchessa Agnese aveva soltanto intravisto
la bambina qualche volta, dei serventi per la cucina
se ne occupava la cuoca, e certamente lì l’aveva por-
tata la madre perché i poveri fanno lavorare, per ne-
cessità, i loro figli, anche piccoli. Tuttavia avrebbe
dato disposizioni alla cuoca di assegnare a Marietta
compiti più leggeri.

Deve lavorare per forza? Chiese perplessa Vittoria.
Sì, ti ho spiegato il motivo, anche lei deve contri-

buire ai bisogni della famiglia.
E allora prendiamola per tenermi compagnia!
Agnese, come non l’avesse mai pensato prima, im-

provvisamente si rese conto che la sua figliola, dete-
stando i giochi alla guerra invece prediletti dai fratelli,
era sempre sola, e le promise che l’avrebbe fatto se,
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osservando la bambina, l’avesse ritenuta adatta a
quella mansione.

Vittoria ringraziò la mamma e si mise in attesa del-
l’esito del suo giudizio sperando fosse positivo. La
duchessa si accorse presto e con piacere che la bam-
bina era dotata di vivacità intellettiva e nativa grazia
di modi, perciò espresse alla sua mamma il proposito
di assumerla come compagna di giochi di Vittoria. Per
la donna fu come un segno di grazia divina e, ap-
prontato l’indispensabile corredo di biancheria e ve-
stiario, un giorno Marietta, dopo un bagno caldo, fu
vestita con un bellissimo abito azzurro, i capelli rac-
colti in una treccia, e indirizzata alla camera di Vittoria.

All’evento era stata preparata, e tuttavia sostò alla
soglia per il cuore in subbuglio e lo sforzo di trattenere
la commozione. Vittoria le andò incontro e l’abbrac-
ciò, poi la fece sedere accanto a lei davanti a una copia
dell’atlante tolemaico tradotto in volgare e pubblicato
da qualche anno, e cominciò a mostrarle e spiegarle le
figure di terre e acque. Le disse anche che quelle rap-
presentazioni non rispondevano più alla realtà perché
da qualche anno un navigatore italiano aveva scoperto
l’esistenza di altre terre e genti fino allora sconosciute,
e sicuramente in futuro sarebbero arrivate notizie de-
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scrittive della scoperta. Marietta ascoltava e la guar-
dava con la meraviglia negli occhi, la mano sul cuore
che ancora continuava a correre. E l’emozione che la
rimescolava durò per tutta la notte, la prima nella ca-
mera accanto a quella di Vittoria, trascorsa nella con-
vinzione di star sognando ad occhi aperti. 

Cosi era cominciata l’amicizia tra le due bambine,
un’autentica sorellanza apportatrice di ricchezza inte-
riore per ambedue. Marietta apprese da Vittoria a leg-
gere e scrivere, ad amare la lettura e la poesia e le
trasmise le sue conoscenze empiriche dei fenomeni
della natura e dei costumi degli animali viventi nel
territorio. Le insegnò anche a scalare gli alberi per il
piacere di portarsi a un’altezza pari alle cime collinari.

Sarebbe spensierata la fanciullezza di Vittoria se i
tempi fossero pacifici; invece no, sono anni di guerre
tra la Francia e la Spagna per la preponderanza in Eu-
ropa e i sovrani angioini di Francia e gli aragonesi di
Spagna si contendono il possesso del regno di Napoli
e del ducato di Milano. I nobili d’Italia sono schierati
con gli uni o gli altri e in reciproca ostilità per con-
servare e accrescere il loro potere, disputandosi so-
prattutto il soglio pontificio e quindi il governo dello
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stato della chiesa. Anche i papi si schierano con chi
gli conviene, seguendo l’antica tradizione di stringere
e capovolgere alleanze secondo lo spirar dei venti.
Nessuna meraviglia quindi che il papa Alessandro VI
Borgia, alleato con gli aragonesi, non opponga alcuna
resistenza quando il re di Francia Carlo VIII, condotto
un esercito in Italia, il 31 dicembre del 1494 entra a
Roma; non solo, gli concede libero passaggio per le
terre della chiesa e gli offre come guida fino ai confini
del regno di Napoli il figlio Cesare. Così Carlo VIII
giunge a Napoli come passeggiando e se ne impadro-
nisce. Ben presto però è attaccato e sconfitto dal-
l’esercito dell’alleanza formata contro di lui da tutti i
regnanti d’Europa, cui, con un altro voltafaccia, ade-
risce anche il papa. Ma nel 1449, non appena Luigi
XII, successore di Carlo VIII, conquista con la forza
il ducato di Milano dirigendosi subito dopo a Napoli,
il pontefice torna a favore della Francia e lascia a
quell’esercito libero passaggio sul proprio territorio. A
Napoli, però, le milizie francesi subiscono una disfatta
dall’esercito di Ferdinando d’Aragona che rimane sul
trono. 

In questi sconvolgimenti, il duca Fabrizio Colonna
è rimasto fedele agli aragonesi e il papa Borgia ap-
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profitta per mettere in atto la vendetta che cova con-
tro di lui per essersi opposto alla sua candidatura al
pontificato al tempo del conclave: lo bandisce con
tutta la famiglia dallo stato pontificio e gli confisca i
feudi laziali. Che dona a due propri nipoti, figli di Lu-
crezia, la prediletta tra i suoi sette figlioli e tuttavia da
lui usata senza scrupoli come strumento per le alle-
anze di convenienza politica 1.

I Colonna riparano a Napoli e poi si trasferiscono
a Ischia su invito della duchessa Costanza d’Avalos,
governatrice a vita dell’isola, per nomina del re Fer-
dinando d’Aragona in riconoscimento del ruolo da lei
svolto, insieme al fratello Innico, nella cacciata dei
francesi. Costanza li ospita nel castello situato in cima
a un isolotto di circa 56.000 mq., collegato alla terra-
ferma da un ponte di legno, che è residenza della corte
aragonese e del cenacolo letterario promosso dalla
stessa governatrice e famoso in tutta Europa.

Vittoria è ancora una ragazzina e non sa che la sua
e la famiglia d’Avalos hanno concordato il matrimo-
nio tra lei e un discendente di quel casato, Francesco,
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figlio del marchese di Pescara. Gli ignari ragazzini
non si conoscono – Francesco, un anno più di Vitto-
ria, è in un collegio militate a Napoli – ma quando si
vedono, si piacciono e s’innamorano. Si sposano nel
1509. Sontuose le nozze, cui partecipano le più im-
portanti famiglie della nobiltà napoletana, che le cro-
nache descrivono con dovizia di particolari, come la
bellezza della veste della sposa di seta bianca con rami
d’oro, adornata da un mantello azzurro.

I giovanissimi sposi sono subito divisi a causa della
ripresa della guerra tra Spagna e Francia che impazza
sul suolo italiano: Francesco, in ottemperanza agli ob-
blighi imposti dall’alleanza, accorre a fianco degli ara-
gonesi distinguendosi subito per valore ed eccezionali
capacità di strategia militare tanto che, ancora in gio-
vane età, guadagna il grado di generale. Rimane in
servizio anche nei periodi di tregua dalle guerre, oc-
cupato a tenere in efficienza le caserme e il contin-
gente militare e perciò torna raramente da Vittoria, al
castello dell’isola, e per brevi soggiorni che trascorre
corteggiando le dame della corte reale. Vittoria sor-
vola, ritenendolo psicologicamente immaturo per il
tipo di educazione ricevuta nei collegi militari; e tut-
tavia soffre anche per non avere figli. Probabilmente
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la sterilità era di Francesco perché lei aveva avuto as-
sicurazione di poter generare dall’insigne medico Giu-
lio Iasolino.

Le è di conforto l’affettuosa amicizia di Costanza
d’Avalos, donna coltissima quanto energica e risoluta,
che le è da guida nella sua formazione culturale e la
introduce nel cenacolo letterario frequentato tra gli
altri da Sannazzaro, Cariteo, Galeazzo di Tarsia, Mon-
cada, Fuscano, Bernardo Tasso; e, oltre alla stessa Co-
stanza d’Avalos e Vittoria Colonna, anche dalle dotte
principesse D’Aragona: Isabella, Giovanna, Maria,
Beatrice, e dalla regina consorte Isabella Balzo.

Vittoria studia, legge i poeti stilnovisti e il canzo-
niere di Petrarca, scrive versi e spesso va in cerca dei
vestigi di tutti quelli che hanno invaso l’isola lungo i
secoli: Visigoti e Ostrogoti, Fenici, Greci, Arabi, Nor-
manni e Svevi e pensa che la lista stia continuando
con le vicende del presente. Cerca di allontanare le
considerazioni malinconiche ammirando la bellezza
del territorio fiorito a tutte le stagioni per la mitezza
del clima e la calda umidità del sottosuolo, assaggia i
frutti succosi e dolcissimi e talvolta, con Marietta, si
arrampica su per il monte Epomeo la cui vista spazia
da Capri alle isole pontine. Ma al calar del sole, pas-
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seggiando per le stradine di pietra fra gli ulivi della
cittadella, guarda l’orizzonte sulla linea lontana che
congiunge cielo e mare e sente la nostalgia per il suo
amato in mezzo ai pericoli della guerra e la tristezza
per non essere da lui amata come avrebbe voluto. Non
immagina, però, che su quella torre eburnea resterà,
eccetto brevi interruzioni, per quasi trent’anni.

Il tempo trascorre e le porta sventure: muore suo
fratello Federico, poi il padre e la madre non ancora
sessantenni. Ed ecco che nel novembre del ‘25 spari-
sce anche il marito per una ferita riportata nella batta-
glia di Pavia dello stesso anno, in cui ebbe parte
preminente nella sconfitta del re di Francia, in guerra
con l’imperatore Carlo V.

La depressione per tanti dolorosi eventi acuisce in
Vittoria la sua inclinazione al misticismo e si ritira nel
convento di San Silvestro a Roma con Marietta che
insiste per seguirla.

La tregua seguita alla sconfitta del re di Francia
non tardò a rompersi per iniziativa della Francia me-
desima che, mirando al riscatto, promosse un’alleanza
anti-imperiale con alcuni stati italiani, detta Lega
Santa per la partecipazione del papa Clemente VII
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fino a quel momento alleato di Carlo V. 
Impegnato militarmente contro l’impero Otto-

mano, Carlo V cercò di riconquistare l’alleanza con il
Pontefice e non riuscendoci persuase il cardinale e
condottiero Pompeo Colonna, cugino di Vittoria, a
scatenare una rivolta contro il papato. Il cardinale con-
dusse da Napoli a Roma i suoi soldati e il papa, asse-
diato, si rivolse all’imperatore chiedendogli di far
cessare la sommossa promettendogli di rompere la
Lega Santa e di tornare suo alleato; ma, non appena il
Colonna si ritirò, dimenticò la parola data e chiamò
in suo aiuto proprio il re di Francia. 

Senza perdere tempo, Carlo V inviò in Italia un
esercito composto di circa 15.000 mercenari lanzi-
chenecchi, più 6.000 soldati spagnoli cui si aggiun-
sero numerosi banditi attratti dalla speranza di rapine.
Disordinata la difesa delle scarse milizie della Lega,
facilmente battuta dall’esercito imperiale che entrò a
Roma il 6 maggio del 1527 sbaragliando facilmente
anche i 4000 svizzeri addetti alla guardia pontificia. Il
papa, abbandonata per esortazione dei suoi consiglieri
l’eroica intenzione di rischiare la vita facendosi tro-
vare dai nemici sull’altare di San Pietro per imporgli
di fermarsi in nome di Dio, fuggì a Orvieto camuffato
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da contadino su un carro di fieno mentre iniziava l’im-
mane distruzione della città. 

Roma, per le terribili vicissitudini dei secoli seguiti
alla caduta dell’Impero, non era più neanche l’ombra
dell’antica capitale del mondo nonostante le nuove
opere architettoniche e pittoriche degli artisti chiamati
dai papi, a imitazione degli altri reggenti degli stati
italiani, per dare prestigio anche alla capitale del pro-
prio dominio. E all’epoca dell’arrivo dei mercenari
dell’imperatore, ne erano già sorte alcune tra le più
splendide, come il nuovo Olimpo ai celesti alzato da
Michelangelo sulla volta della Cappella Sistina, ma la
città rimaneva un luogo infestato dalla malaria e da
altri morbi per l’assoluta mancanza di igiene a causa
delle strade dissestate e luride per i liquami emergenti
dall’antica rete fognaria da secoli priva di manuten-
zione. Per le fughe e la moria cagionata da malattie e
fame, gli abitanti erano ridotti a meno di centomila,
presto diventati circa trentamila per altre fughe, morti
ammazzati dai mercenari e dal colera sopravvenuto
alla micidiale situazione igienica determinatasi anche
per il sovraffollamento delle decine di migliaia di oc-
cupanti. L’epidemia si portò via anche buona parte di
loro, ma fecero in tempo a sottoporre la popolazione

17



a ogni tipo di violenze e angherie: profanarono le
chiese, ne rubarono i tesori e distrussero gli arredi
sacri, violarono i conventi e le case stuprando le mo-
nache e le donne, devastarono i palazzi dei prelati e
dei nobili, ad eccezione di quelli fedeli all’imperatore.
Le strade erano disseminate di cadaveri e percorse da
bande di ubriachi e da saccheggiatori, carichi degli
oggetti rapinati. E finalmente, cacciati dall’epidemia,
nel febbraio del 1528 gli invasori sopravvissuti se ne
andarono da Roma portandosi il bottino delle razzie.

Vittoria, che all’approssimarsi dei lanzichenecchi a
Roma, era riparata a Ischia insieme alla famiglia del
fratello Ascanio, accolse nell’isola gentildonne e lette-
rati fuggiti dal disastro, inviò denaro alla curia per aiu-
tare la popolazione stremata, scrisse lettere al cugino
Pompeo e altri personaggi che riteneva potessero in-
tervenire per mitigare le conseguenze della catastrofe.

In quel periodo, le conversazioni nel cenacolo di
Ischia vertono sul tema della riforma religiosa e in
particolare sulla concezione erasmiana di un umane-
simo cristiano, sintesi tra l’humanitas greca e la pie-
tas cristiana, e il conseguente progetto di una riforma
religiosa purificatrice dei corrotti costumi del clero e
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promotrice di nuovi valori umani e sociali. 
Vittoria, consapevole della dissolutezza del clero e

delle ingiustizie sociali, appena saputo dell’esistenza,
a Napoli, di un circolo di riformatori guidato Giovanni
Valdés, seguace del pensiero di Erasmo da Rotterdam,
inizia a frequentarlo.

Tra gli intellettuali appartenenti al circolo, cono-
sce e fa amicizia con Giulia Gonzaga, figlia del conte
di Sabioneta, considerata una delle più belle e colte
donne del ‘500. Sposata a tredici anni al conte di
Fondi Vespasiano Colonna e rimasta vedova a sedici,
non volle rimaritarsi e fece del suo palazzo la sede di
un centro di cultura frequentato dai più eminenti per-
sonaggi del Rinascimento, tra cui Ludovico Ariosto
che le dedicò un’ottava dell’Orlando Furioso.

Dal ‘36, Vittoria si reca periodicamente a Roma
con la Gonzaga, dove inizia a frequentare varie per-
sonalità favorevoli alla riforma religiosa, tra cui
l’umanista Pietro Bembo, promotore della trattatistica
cinquecentesca dell’amore platonico e del Petrarchi-
smo, e Michelangelo Buonarroti con cui nasce
un’amicizia fondata su profondo affetto e affinità
d’idee. Si stabilisce definitivamente a Roma nel ‘39,
intensifica gli incontri con Michelangelo che stava af-
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frescando il Giudizio Universale in una parete della
Cappella Sistina e i colloqui con Vittoria gli erano
fonte d’ispirazione tanto che la ritrasse tra i perso-
naggi dell’opera. Eseguì per lei anche i disegni La
Crocifissione con il  Cristo vivo 2 e La pietà dell’Isa-
bella, oggi visibile nello Stewaet Gardiner Museum
di Boston.

Un periodo sereno e fecondo, ma la nimica sorte
non è ancora stanca di perseguitarla: come non ba-
stasse la nuova avversità della confisca dei beni fa-
miliari da parte del pontefice Paolo III a causa della
rivolta fomentata da suo fratello Ascanio contro la
tassa sul sale, Vittoria è colpita dal grande dolore per
la perdita di Marietta, morta dopo pochi giorni di feb-
bre probabilmente tifoide.

Afflitta, Vittoria si rifugia nel convento di santa
Caterina a Viterbo la città che durante il medioevo era
stata luogo di aspre lotte tra guelfi e ghibellini e poi,
inclusa nello stato della chiesa, si era acquietata in ob-
bedienza, ma come nei laghi del suo territorio, sotto la
superficie calma fluivano irrequiete correnti. Erano
quelle portate dalle idee riformiste del circolo degli
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Spirituali che avevano raccolto l’eredità di Giovanni
Valdes, morto nel ‘41, continuandone la scuola di pen-
siero, e Vittoria vi si associa insieme alla sua amica
Giulia Gonzaga. Oltre all’impegno intellettuale nel cir-
colo, a Viterbo si dedica in opere a favore dei diseredati,
come il sostegno al sodalizio di San Leonardo nell’as-
sistenza ai detenuti, fino allora abbandonati a morire di
fame nei sotterranei delle carceri, e l’organizzazione di
soccorsi per le prostitute povere e malate. 

Come gli altri appartenenti al circolo degli Spiri-
tuali, era sorvegliata dall’occhio lungo dell’Inquisi-
zione e in pericolo di essere accusata d’eresia. Alcuni
si salvarono lasciando lo stato pontificio mentre si
svolgeva il concilio di Trento 3 e uno per fulminea con-
versione: il cardinale Pole, già animatore del circolo,
che tornò in Inghilterra e, divenuto zelante sostenitore
della più rigida ortodossia, aiutò la regina cattolica
Maria la sanguinaria a mandare al patibolo centinaia
di eretici. L’unico a finire sul rogo fu il letterato Pie-
tro Carnesecchi, salvata dalle fiamme Vittoria Co-
lonna per intercessione della morte naturale avvenuta
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a Roma nel 1547. Non era fuggita ed era sotto inqui-
sizione, ma non è storicamente assodato quanto so-
stenuto da alcune cronache del tempo secondo le quali
contro di lei fu celebrato un processo postumo. 

Le sue opere, raccolte ne le Rime, le Rime spiri-
tuali, il Pianto sulla passione di Cristo e la Orazione
sull’Ave Maria, e aderenti alla poetica petrarchesca,
sono percorse da un’autentica vena malinconica, e si
distinguono per eleganza formale, alto idealismo e na-
tiva forza di temperamento.

Di lei, si conservano anche numerose lettere della
corrispondenza scambiata con alcuni dei più famosi
personaggi dell’epoca a lei legati da stima e amicizia.

È ricordata anche nelle Rime di Michelangelo Buo-
narroti e nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto.
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