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INTRODUZIONE

di
Claudia Pagan Valerio

Sciabér é trascrizione fonetica in chiave popolare, di Chabert,
colonnello napoleonico immortalato da Balzac, soprawvvissuto, in
circostanze misteriose, all’ ecatombe della campagna di Russia.

Quale il motivo profondo della scelta di un titolo si curioso,
dell’identificarsi di Mario Munari col romanzesco personaggio la cui
avventurasi potrebberiassumereinun® Tutto perduto niente perduto” ?
Tentiamo di scoprirlo attraverso I'analisi dei testi di questa silloge
poetica cheabbraccial’arco di quasi un’intera esistenza e chel’ Autore
non ha voluto articolare in sezioni forse per meglio esprimere il flusso
incessante degli accadimenti, mentre, per converso, in contraddizione
solo apparente, ha voluto puntualmente datarli, quasi a fissarei singoli
istanti sospesi tra passato e futuro.

Del resto la raccolta presenta un’assoluta coerenza stilistica, pur
nell’ evolversi dei procedimenti formali. Sono spesso componimenti di
breve misura e alta concentrazione, vere incisioni in puntasecca:
drasticariduzione della punteggiatura e delle maiuscole, uso frequente
di rima, assonanza, iterazione e anafora, disposizione ternaria di
sostantivi o aggettivi in asindeto, conio di inusitati composti a mano a
mano chelatecnicasi vafacendo piu scaltrita. Dietro una scrittura cosi
intensa non édifficileintuireunriccoretroterra culturale, con proficue
frequentazioni di poeti classici e contemporanei, anche stranieri,
soprattutto francesi.

La dedica é rivolta a numerosi “ temporanei compagni di strada”
presenti e passati, a sottolineare la continuita (ma anche la precarieta)
di unviaggio esistenziale einiziatico-allegorico in cui tutto e tutti sono
compresenti: Chiara e Marcello (i propri figli), al pari di Piero (della
Francesca), di Marco Aurelio Antonino o di Gian Lorenzo (Bernini) o
di Jaques-Louis (David) o di Artemisia (Gentileschi) e di altri sodali
che incontreremo in corso d’ opera, come Bruno “occhi d acqua”
“taciturno padrone di un arcano” e Massimo (Giannotta) “ sombre et
lontaine saggia insania” le cui “ lunghe assenze” alludono ai viaggi
perigliosi del “ Portolano di mari iperborei” alla quéte di Lancelot,



viaggi per mare e per terra (archetipi cosmico antropologici), tra
insidiedi marosi, fortunali edell’ inesorabile Kraken, simbolo del Male,
alla ricerca del sé, dell’uomo “totale” , intergrato nelle sue funzioni
intellettive e sensoriali, per un rinnovamento del pensiero dell’ azione
e della scrittura.

Taleansiadi ricerca, fuori dalla gabbia dell’ hic et nunc, & presente
fin dai versi giovanili di Munari:

Daquesto cubo

inorizzonti liberi

si tende

lavitadi ricordi edi speranze

per poi progressivamente configurarsi come

Desideriodi terra.
Immergersi. Essere.

Approdare all’ Essere dopo aver peregrinato in contrade antiche,
sulle tracce della Bellezza, portato dal suo mestiere di “ Architetto con
innamoramento delle forme urbane e delle cose dell’ antiquariato” ,
come egli amera autodefinirsi. Varcarei confini tralarealta esterna e
il proprio mondo interiore, tra il visibile e I'invisibile, superare la
costrizione di parole imposte dal dovere per cercare parole libere e
nuove (parlare, non “ essere parlati”).

Inun altro testo giovanile un “ passero chiaro” € simbolo di liberta:

Dietrolalastradi vetro
loguardo

congli occhi velati di parole
equasi lobevo

perché

i0 so chetuttalavita

efuori

“Confini” & la parola ricorrente piu volte nel giro di pochi versi; ma
anche “ fine” chesi presenta allora con la perentorieta di un epitaffio,
dal momento che sul desiderio di avventura, d amore, di amicizia e di
calda condivisioneincombe sempreil senso della caducita, della morte,
di “una notte di un giorno di festa” (di leopardiana memoria), di un
“tempo che ha le tue dita e i tuoi occhi” ( che riecheggia Pavese).



Millevoltes muore. Ancheinun giorno solo.

Tutti noi

fermi seduti immobili
aspettiamo
aspettando di morire

dove I'iterazione verbale rende ancora piu desolante il senso d’ attesa.

E pur tuttavia speranza ed entusiasmo si riaccendono, nel privato e
nel pubblico: una donna, che ha “ esatta coscienza” di una “ nuova
innocenza” gli sussurra, “ nuovaconchiglia” , all’ orecchio parolefresche
evitali. E Roma di nuovo

Hai colori
Hauncielo

Haun suo tempo:
pitanticadi untuoricordo
ti offre unacosa

el’immigrato Majid Mokhami sembra anche lui cercare, nel fondo del
piatto di una mensa di poveri, “ una cosa” :

chiunquedi noi

date cosi imparava

qualungue cosa pensato o detto
avesse primain un momento acceso.

E primavera e le “ larve della sinistra” si risvegliano, si riversano
nelle grandi piazze, inseguono appunto “ il sogno di una cosa” .

Quanto Pasolini c'é nell’ esaltazione dell’* uomo schiavo”, del
proletariato e sottoproletariato, le cui lotte Munari inserisce in uno
“splendido palinsesto fatto di una quantita straordinaria di strati e
grandi tradizioni” , quale Romaapparivaancheal cantoredei braccianti
friulani e dei borgatari romani.

Ericercavonegli ori
alzati al cielonelletorri



Nei sassi scolpitaetrascurata
respiroincertonell’ ombradellestrade
baglioreimmensosilenziodel sole
ripetutaamillenni

incimaai nostri colli
lamutaesperienzadell’ uomo schiavo

A dispetto della loro esiguita numerica, i versi dedicati al momento
esaltantedel I’ impegno politicorappresentanoil centrofocaledell’ opera,
|”acme aerea e luminosa di una parabola che poi si ripiegain un dolente
crepuscolo, ove toni di acuta sofferenza, privata e civile, si alternano
con altri piu pacati, di rimpianto e nostalgia.

Trai due periodi esistenzaili cade una cesura di circa dieci anni, e
angoscioso e volgersi indietro:

Quando parli del mio passato
eparli malegobbo
mi faccio bassatavoladi pietra

Il campo lessicale dominante & ora quello della pietra: marmo,
basol ato, masso ovattato, masso di mare, sasso largo, obelischi di basalto,
castori di marmo. Quasi la pietrificazione di ogni sogno, di ogni utopia.

L'anima éferitadallevicissitudini personali e dalle delusioni legate
alla trasformazione storica

eil cuore aperto e non difeso

elento e non veduto
unangelo di morte
e entrato dentro

cosi lamentemia
S épersa

Anche |la tecnica compositiva riflette un dolore che si prolunga nel
tempo, che investe sentimento e ragione: le forme talora sembrano
sfaldarsi, prive di punteggiatura come ossessivi monologhi interiori.

Emblematico, in questo senso il componimento datato aprile 1996,
che presenta una struttura serpentinata ai cui snodi stanno reiterate



parole di deprivazione, di perdita:

e stata questauna
generazionesenza

tutto questo ed altro senza

speranza e oggi poter sapere
estata

Solo a tratti, da squarci nella muraglia di pietra che lo accerchia,
baluginano visioni serenatrici:

finestraimperlata
miocielodi stellepieno

immagini di un lontano “ stato nascente” dell’amore e della fede
politica:

L e nostre prime notti
iomisuravoil miorespiroa tuo

Compagni siamo stati
con leunitapiegate sottobraccio
ai bordi di unastrada

Orail viaggiointrapreso all’ insegna dei grandi ideali prosegue, per
esigenze pratiche, su pit banali strade, anzi autostrade.

Non Guidoriccio agirare col cavallo |le balze intorno a Sena, come
nel dipinto di Smone Martini, non pellegrino lungo la via Francigena
ver so Santiago de Compostela, col miraggio di cogliere conchigliesulle
coste di Finisterrae, come il Lancelot di Giannotta; forse il nostro
antieroe é destinato a fare piu prosaicamente la spolatra Romaealtre
citta di antichi fasti, al volante del suo furgoncino, in mezzo a mer cati
e fiere antiquarie, per raccogliere poi in premio conchiglie sulla
spiaggia di Torvaianica (9 agosto 1998).

Ormai sono di pietra anche gli amori:

Amooggi luccamia



secondadonna
certo s'intendal donnadi pietra

all’altra, caraviterbo,
una passione quotidianae pazza
rubo giail cuoreei sassi

E, dentrolacerchiadellemuraantiche, nellacriptasilenziosa edeserta,
lei, Ilaria, marmorea dormienteicona (come per Pasolini) di unacivilta
passata che nessun principe viene a risvegliare:

[lariaciecaenon filmata
[lariasolae abbandonata

Distico che condensa tutto il pessimismo storico maturato del nostro
Autore in decenni di illusioni e di frustrazioni.

Mon dmedechirée
drapeauvaincu
d’ ennemisencerclé et defantdmes.

Parrebbe una resa incondizonata.

E nondimeno resta a Munari |’amore per la vita e per |'arte, il
propositodi “ chiudereinparole’ lesuemolteplici esperienze, I’ orgoglio
di aver sognato, eforsedi continuarea sognare, “ il sogno di unacosa” .
Tutto perduto niente perduto, Chabert...
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A Chiarae Marcello

ea nome

di Paul

di Filippo e Piero

di Marco Aurelio Antonino

di Jaques-Louisedi Gian Lorenzo
di Michael di Guido edi Artemisia

ed anchedi Michel-Louis

temporanei compagni di strada

11



Pagine di libri di studio
confini trasparenti
della

miasete di vita

9 febbraio 1959

12



Daquesto cubo

in orizzonti liberi

S tende

lavitadi ricordi e di speranze

26 giugno 1959
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Ancoragli uccelli
invisibili
e chiusi danidi di foglie.

Sul Tevere.

2 marzo 1960

14



Suunalungariga

di marmo bianco senzaconfini
guas Sospeso

€ un passero chiaro.

Dietro lalastradi vetro

lo guardo

con gli occhi velati di parole
e quasi lo bevo

perché

i0 so chetuttalavita

efuori.

Biblioteca Alessandrina, 27 maggio 1960

15



L’ erbail grano elenuvole
sono grigi per I’ ultimaluce.
Pensieri di nostalgia

mi dicono

lalunga storiadella solitudine:
i canti dei fuochi da campo

le case bianche di mare

ei ross colori sulla sabbia

e nel giro degli occhi

occhi efiguredi amici.

Vienedi corsa

lanottedi un giorno di festa
distanzeeorizzonti

sono i suoni

di grilli di rane di rondini
eil tempo

haletueditaei tuoi occhi.

21 giugno 1960

16



Lequattroemezza

di un pomeriggio sereno.
Trai caldi raggi di sole
odoro

untenueprofumodi castagne.

Natale & molto vicino.

15 ottobre 1960
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Lungoil tuo caldo profilo ossuto
corre

unseguirsi

di suoni caldi d’amore

dischiusi

inundormiveglia

caldo umido incerto

bello NUOVO.

22 novembre 1960

18



L ontaneformedi nuvole
su un sipario di cielo
Spazzato dal vento

come lastrada

le case

il mio volto

assetato dei loro confini.

29 novembre 1960

19



Con occhi fratelli

cerco

chi vogliagodere del nostro amore.
Conme

econte

del nostro amore.

Un altro viso

un’ altra parola che possa dire
chevogliaudire

le belle cose

di te

di me

del nostro amore.

15 gennaio 1961

20



Unasolaparola
amoremio:

haavuto il nostro amore

fine.

23 marzo 1961

21



Non guardarmi negli occhi

ho solo due occhi
per dirti il mio amore.

estate 1961

22



In ognuno di voi ho lasciato un cuore

lontani amici.

20 luglio 1961

23



Millevoltesi muore. Anchein un giorno solo.
Tutti noi
fermi seduti immobili

aspettiamo
aspettando di morire.

5 novembre 1961

24



Ogni voltascopro
che ogni pensiero
mio é solo
pensiero di me.

novembre 1961 - aprile 1962

25



Voglio cheturicordi.

Ricordati padrona
dellagrande eta dellamiavita
sogna

la calda arte

chetu edioinsieme abbiamo
cresciuto insieme e ucciso.

Voglio chetu ricordi.
Oggi alafinemuore
il mio passato.

febbraio 1962

26



Difficile € ladomenicad’ agosto.

A Romaun’immigratacal abrese

dice

graziead telefono

ignara

del suo corpo incinto se non per il sudore.

trattoria “Papini”, agosto 1963

27



Osservo

mio padre che diventa vecchio.

Molto tempo primadellasuamorte
molto tempo primadellamiapienavita.
Tempo di transizione per tutti e due.

Capisco
guanto € bello pensare a mio padre.

15 dicembre 1963

28



Per una passeggeradellalinea“E”

Ne sono certo.

Traletue gambe bianche

il tuo sesso

eun guizzo lucentedi trota.

17 gennaio 1964

29



Lacittas muove
inunsuo punto
corronoondulando

le sirenetrail sonno
storico del nostro centro.

Noi, larve della sinistra,
tendiamo I’ orecchio.

Piazza Capranica, 27 febbraio 1964

30



Pensiero per miamoglie

Ogni volta

tu

hai I’ esatta coscienza dellatuanuovainnocenza.
Nel tuo momentofelice

io

trovo un posto.

Per esserci.
Quando

tuedio
facciamo |’ amore.

30 settembre 1965

31



Il nostro cambiare |e stagioni

Sempreovunque

auci grigiazzurri

rosa celeste verdolino
gialopino.

17 novembre 1965
Accademia Aeronautica Pozzuoli

32



Uva

Quasi adisegno

sciuparleil freddo e la peluria

aleditaun tremitio in panciaai chicchi caldi
I"inchiccatamacinataal denti

ungrumodi sugo

vuotato.

20 novembre 1965

33



Pressata nel cavo dell’ orecchio
mi soffiadentro il mare
latuabocca

nuovaconchiglia

6 marzo 1966

34



Hai colori.
Haun cielo:

dallasuaterralo puoi guardare.

Hale stagioni:

Vi cresce adesso la primavera.
Haun suo tempo:

piu anticadi un tuo ricordo

ti offre una cosa.

E Roma.
E lamiacitta.

13 aprile 1966

35



Ricordo di Majid Mokhami.

Il tuo guardare amico
bovino a piatto
guando assorto cercavi
unacosa

per ridere della vita.

Nel fumo e negli odori

umidicci dellacena

chiunquedi noi

date cosi imparava

gualunque cosapensato o detto
avesse primain un momento acceso.

13 aprile 1966

36



Magicofoglio il congedo
rotolino di cartatuttaletta
egonfialaspallina
comeunventonuovotira
felice unavoltail soldato
cheva, va,

vavia

10 maggio 1966

37



E ricercavo negli ori

alzati a cielo nelle torri

nei sassi scolpita e trascurata

respiro incerto tral’ombra delle strade
bagliore immenso silenzio del sole
ripetutaamillenni

incimaai nostri colli

lamuta esperienzadell’ uomo schiavo
vestito logoro

mano allastanga

parole di prezzi

occhioturbato

passano ancora presenze agitanti
nellegrandi piazze

tucomunismol

fino anotte chiudo gli occhi

sento pestare i piedi

frullare viale macchine.

Pescara, 26 maggio 1966

38



Quando parli del mio passato

e parli male gobbo

mi faccio bassatavoladi pietra
pianointavolato

mapiu ancoralevigatae
senzafineincisastradaromana
basol ato antico anche

di cento carretteinsanguinate
porterei alora

il peso.

aprile 1984

39



Per Bruno. Per i suoi cinquantaanni.

Primo tranoi sei qui arrivato
Bruno.

Verremo ad incontrarti

oggi edomani in tanti

ricchi di vita

solenni temalgrado

capodoglio ognuno e migratore.

Taciturno padrone di un arcano
occhi d’acqua ci guarderai
allegromagromultigrinzuto
Brunoditodritto

parte di noi.

4 luglio 1986, ore 16

40



per il Partito ed al Partito

pensare

0ggi € Masso ovattato

chemi angustiasenzauscireil petto
inaspettato figlio padre down
nocesenzamani

eanch’iorinuncio

anch’iolo avvolgo

congresso PCI, Albano, 1986

41



Roma
esenzafrettaandare
enonvolere

e di nuovo mi prese
incredibile possesso.

marzo 1987

42



Desiderio di terra.
Immergersi. Essere.

Mondragone di Caserta, in macchina, 16 maggio 1987

43



Lenostre prime notti

io misuravo il mio respiro a tuo
eti inseguivo felice

nel sonno silenzioso

chegia

tu avevi.

24 aprile 1988, ore 0,30



Per M assimo Giannotta

Guarderemo, di Massimo,
nel piu profondo cuore
aperto come

dapruadi nave

attenderemol’ inatteso
cader del riso
sombreet lontaine
saggiainsania

anche, di Massimo,
rispetteremo le

lungheassenze

che egli ama come cosa propria.

26 marzo 1993
cenaacasadi Stefania



Ampia levigatae bianca.

Su di temi sdraierei
masso di mare.

Anchesenzasole.

per V. J, 9 luglio 1993

46



Luccamurataedalle murachiusa
Lucca

ti chiuderd in parole.

1993 - 1998

47



assopito e quieto
cadevi lontano

mati ho tenuto stretto e avvolto
figliodi marmo
ogni scalino unalamain agguato

piccolo punto lontano

ti vediamo oggi tornare

soldato stanco

e ci regali

un saluto un abbraccio il tuo profumo
di ragazzo pulito

per M., dicembre 94 - marzo 95

48



€Non ero stanco

se verita ho cercato
involti case muracitta
trovati presi

e rilasciati

e mille volte riandavo
viaaricominciare

eil cuore aperto e non difeso
elento e non veduto
unangelodi morte

eentrato dentro

cosi lamentemia
S é persa

dicembre 94 - marzo 95

49



se di volere mi sara dato ancora
miadeposizione

alora

mio cristo di mantegna
nellafollaromana

dlorati vedro

anonimo passare

tu non mi guarderai
saral felice

edio pure

per M., gennaio 95

50



E un sasso largo questa notte

pietra assetata macchiata di ferite
rugatrasversatirata tra due nodi

emi separaem’ alontana e non m’' addorme

23 maggio 1995

51



Quando mi chiami fingo
di non sentiretrevolte
magari mi chiami ancora.

Senonti incazzi tu
per me e unafesta

Unalungabarbabianca
donami anatale.
Marcello.

agosto 1995

52



Paolaunagattagrigia
regalami
bellacomeil tuo cuore

e senza peso |’ accarezzerd
senzarumore

piano

senzaclamore

autostrada verso Parma, mattina presto, 28 settembre 1995

53



Frigni né scricchi sento ma
10 so cheil mio pianeta
lento rivolge

ad occidente.

Sogno lontano ad occhi aperti
tuedio, pur inclinati,

come obelischi di basalto

o castori di marmo

immoti stiamo afrangere
I”onda golosa.

per Marcello, ottobre 1995

54



Lamiavitadritta

bracciadi saguaro
orachinataefuori
del cerchio di sale

ricamminareancora

guidoriccio amerei eil suo cavallo
insieme ein nobilta

girar le balze attorno
allamiasienachiusa

aquesto penso e lascio
enonm’ avvedo

novembre 1993 - novembre 1995

55



Luccamurata

edi finestre chiuse
Luccadi pietra

di case vuote

le strade ti ho percorso
lungoi fillunghi ei fossi
domenicamattina

ad inseguir persone

di svoltain svolta
incantonatedure

fino

aschiacciarmi contro
un’immensaeattesa
gobba senzacielo di cattedrale
ombrabianca.

novembre 1995

56



Notteedomenica
tirato nel buio corro
il lavoro nell’ ossa
eil freddo di lucca
aroma

eil treno di orvieto
mi prende e precede
serpe drittadi luce
mi annuncia

autostrada verso Roma, novembre - dicembre 1995

57



Mon amedechirée
drapeau vaincu
d’ ennemisencercléet defantdmes.

L ueur éblouissantede brume.

gennaio 1996

58



Quasi greco

Comel’ acquacristallinaad un ranocchio immerso
mi siaoggi il tempo di questa miagiornata.

18 marzo 1996

59



e stataquestauna
generazionesenza

stelle sui prati

e poi subito i figli sulle nostre
gpalle ancorafonde nella
sabbia baci ai capelli
stancalamente idea presa
felice esaustacombattutae vinta
ciechi gli occhi

nell’ azzurrod’ oro

saldo il dire

Ci sono stato anch’io

tutto questo ed altro senza

speranza e oggi poter sapere
e stata

aprile 1996

60



ComelaDuilio.

Compagni siamo stati

con le unita piegate sottobraccio
ai bordi di unastrada

Tiberio ti ricordi
c'erasempreil sole

efu per gioco

dar viail nostro tempo

eil buon volere.

Siamo stati cosi:
generosi Noi.

Senzarondini evuoti oggi
di nostalgiasentiamo
andare piano il cuore
efioco

come

laDuilio.

luglio - settembre 1996



finestraimperlata
mio cielo di stelle pieno

7 ottobre 1996

62



appenadietro i tuoi
canti silenzios

ove S attuta e assola
il passo pellegrino
grande

cosi mi assolvi

per lucca, 1997 - 98

63



le mani dentro

agli sgraffi eai tagli lunghi
dei tuoi portali

Lucca

per consumarti un poco

marzo 1997 - novembre 1998.

64



Ilariaciecaenon filmata
Ilaria sola e abbandonata

18 gennaio 1998
viaggio di ritorno da Lucca, ore 23.

65



notte di milleluci portami acasa
anchei tuoi occhi

di faticachius

lunae colline

nel miei ricordi

notte del 9 marzo 1998
autostrada verso Chianciano.

66



presto di mattina
trai piedi del gabbiani
eleconchiglie

se trovero lavia

Torvaianica, 9 agosto 98

67



amo oggi luccamia
secondadonna
certo, s'intendal, donnadi pietra

all’atra, cara viterbo,
unapassione quotidianae pazza
rubo giail cuore ei sassi

ed i colori grigi

ben oltre gli alessandri fino

ai segnali adunchi

e radi

dellarinascenza

oral’andar senile

mi striscia pigro

sulle lastre bianche o

addosso a mattonato

equando I’ occhio incontraunafinestra
o chiusao ciecao vuota

riascolto il fruscio

dell’ antico amore

settembre - novembre 1998

68



MARIOMUNARI, ROMANO
MARITO& PADRE.
ARCHITETTOCON INNAMORAMENTO
DELLEFORME URBANE
(SAN LORENZO NUOVO, 1975; MONTE ROMANO, 1980)
EDELLECOSEDELL’'ANTIQUARIATO
(GUIDO ANDLOVIZ, 1990);

COLLEZIONABOZZETTIINTERRACOTTA DI SCULTUREBAROCCHE.
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