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Willelm Roggeman, oltre che poeta, è drammaturgo e critico letterario e 
d’arte, ed è stato funzionario del Ministero della Comunità Fiamminga. Le 
arti figurative e la musica (in particolare il jazz) sono importanti fonti di 
ispirazione. Dopo un inizio di tipo sperimentale, con esplorazioni ed 
esplosioni verbali,  lo stile si fa più asciutto, alla ricerca di una sintesi tra 
l’individuale e l’universale, con un atteggiamento ironico ma nel contempo 
indulgente e partecipe. 
Poesia: Gedichten 1974-1987 (1988); De uitvinding van de tederheid 
(L’invenzione della tenerezza, 1994). Alcune poesie di Roggeman si trovano 
in due volumi pubblicati dalla Mobydick, L’invenzione della tenerezza (1996) 
e Poesia fiamminga contemporanea (1998). 
 
 
 
 
 
La vecchia isola e il mare  
    
    Su un quadro di Asger Jorn 
 
 
Come una vecchia isola nel mare 
nella poesia nuota la parola. 
E che fa il sole? 
Esso declina schivo 
lasciando la sua luce 
tra ombre d’amore 
e folate d’affanno. 
Di conserva cadiamo tu ed io 
dalla poesia veniamo contagiati. 
Non è la pioggia che perentoria intimazione. 
Un pudore schivo 
regna sopra secoli di marmo 
che discendono gradino per gradino 
verso questa statua balbettante. 
Con un tocco rituale di pennello 
Asger Jorn 
questa religione 
va a dissacrare. 
Di quale sogno ha colpa? 
A lui non resta  
che indovinare.  
Riconosce questo sentimento. 
Del tempo  
supera i confini. 
 
 



 
 
 
Het oude eiland en de zee 
      
     Bij een schiIderij van Asger Jorn 
 
 
Het woord zwemt in het gedicht  
zoals een oud eiland  
in de zee. En de zon?  
Zij daalt schuw, buiten haar licht  
tredend, met vlagen van verdriet  
tussen schimmen van liefde.  
Jij en ik vallen congruent  
en worden besmet met poëzie.  
De regen is een snel bevel.  
Een schamele schaamte  
heerst over marmeren eeuwen  
die trapsgewijze dalen  
naar dit stamelend standbeeld.  
Met een ritueel penseelgebaar  
gaat Asger Jorn over tot  
de desacralisatie  
van de godsdienst.  
Van welke droom  
is hij de dader?  
Hem blijft er alleen  
het raden naar.  
Hij herkent dit gevoel.  
Hij gaat de perken  
van de tijd te buiten. 
 
 
                                Sneeuwblindheid, Nijgh en Van Ditmar, Den Haag, 1974 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immutato ma irriconoscibile 



 
 
 
 
In mare – a lei lui dice – ogni cosa è diversa  
lì tutto è sussurro e movimento. Lì vivi 
col sapore del sale, col suo odore sulle labbra. 
Bello come una bugia: è questo il mare. 
In realtà accumula detriti. 
È stato qui che trovasti l’amore – ella gli chiede. 
La risposta di lui non è una risposta 
il dolore gli scricchiola tra i denti 
come granelli di sabbia respirati. 
Gabbiani volano sul mare, presso il lido. 
Talora, paiono con le ali 
la schiuma  sfiorare delle onde. 
Guarda – egli le dice – come allora, bianco su bianco. 
Egli le parla, e si stropiccia gli occhi 
di nascosto una lacrima s’asciuga. 
È polvere negli occhi – egli le mente. 
Le parole di lei incidono il passato come cocci. 
I ricordi di lui imprigionati 
nel medioevo della vita sua. 
Le parole di lei nella sua bocca  
hanno sapore d’umido e di caldo. Egli si chiede: sangue? 
 
 
 
Onveranderd, maar onherkenbaar 
 
 
 
 
Aan zee, zegt hij, aan zee is alles anders, daar is alles anders,  
daar is alles beweging en geruis. Daar leef je  
met de geur en de smaak van zout op de lippen.  
Want zo is de zee, mooi als een leugen.  
Maar steeds schuift de werkelijkheid iets achteruit. 
Was het hier dat je de liefde vond, vraagt zij.  
Zijn antwoord is geen antwoord.  
Het verdriet knarst tussen zijn tanden  
alsof hij zandkorrels heeft ingeademd. 
Meeuwen vliegen over de zee dicht bij het strand.  
Met hun vleugels lijken zij soms  
het schuim der golven te raken.  
Kijk zegt hij, wit op wit. Als nu en toen.  
Hij praat tegen haar. Wrijft in zijn oog.  
Heimelijk een tram weg. 
Er zit een stofje in mijn oog, liegt hij.  
Haar woorden snijden als scherven verleden.  
Zijn herinneringen haperen in  



de middeleeuwen van zijn leven.  
In zijn mond voelen haar woorden  
warm en vochtig aan. Bloed? denkt hij. 
 
 
Al wie omkijkt is gezien, Gedichten 1974 -1987, Manteau,Antwerpen,1988 
 


