
Monsieur Sonnet c’est encore  à la page 

Capoversi critici  dal notaro Jacopo a Salvatore Martino 

 

1. Con un chiaro intento apologetico. Confinato nella suburra della letteratura con 
l’accusa infamante di passatismo,  stritolato nella morsa dell’avanguardismo, il 
vituperato sonetto (ABBA ABBA CDE CDE et similia) non è mai del tutto morto, 
anzi  nel 1957 per i tipi di Mursia, a cura di G. Getto, viene data alle stampe 
un’impegnativa antologia dal titolo Il sonetto. Cinquecento sonetti dal Duecento al 
Novecento: che alla rastremazione di questo florilegio abbia collaborato un giovane 
Edoardo Sanguineti,  pubblicatore  l’anno precedente del freudo-marxista 
Laborintus, non mi pare un dettaglio da tralasciare  alla stregua di margaritas ante 
porcos, tanto più che attorno alla sanguinetiana rivista il verri comincia la fase di 
gestazione del famigerato Gruppo ’63, l’ultimo vagito dello sperimentalismo italico. 
Ancorarsi allo studio delle  forme chiuse e destrutturare con violenza ogni genere 
poetico non implicano  una debordante schizofrenia, piuttosto rivelano il valore 
formale attribuito da Sanguineti al sonetto, la cui rigida geometria quartinata e 
terzinata per endecasillabi viene posta quale argine contro l’inarrestabile 
irrazionalità e caoticità del presente, pur preferendo egli stesso lavorare in quel 
momento storico  alla critica radicale dello stato di cose capitalistico, attraverso la 
dissoluzione del monolinguaggio tecnocratico e la negazione dello  scambio 
essenzialmente astratto e manipolato delle parole.  
Tra il 1975 e il 1978 Franco Fortini e Andrea Zanzotto si scambiano in qualità di 
proponitore e risponditore  un sonetto (Per l’ultimo dell’anno 1975)1  e un ipersonetto 
(Postilla) 2;  in entrambi i casi si rivela il fastidio di sottomettersi a un metro 
dispotico, avvertito come condanna e limite per l’agire poetico, al tempo stesso 
traluce la forza attrattiva della sfida a spezzare il carcere metrico e a verificare il 
vero e il falso della creatività poetica. La cristallografia dei versi viene infranta e il 
sonetto risulta  strappato alle bigotterie e ai baciapilismi della società letteraria: 
minotaurizzato nel contenuto, perde la sua originaria colloquialità per farsi 
investigazione del profondo, in assoluta eterodossia nei confronti del passato (si 
pensi al primo ragionare d’amore di Jacobus de Lentino domini imperatoris notarius 
alla metà del XIII secolo).  
Trovo oziose le discussioni su grande stile e piccolo stile, canone  e anticanone:  conta la 
fermezza nell’allontanare da sé con disgusto il brodo del poetichese; conta la 

                                                 
1 F.   Fortini, Paesaggio con serpente, Einaudi, Torino 1984. 
2 A. Zanzotto, Postilla dell’Ipersonetto in Tuttolibri, 12.8.1978. 



capacità di torcere a fini innovativi l’ineliminabile residuo di tecnicismo e 
scolasticismo presente in ogni opera. Quanto a dispersione e dissipazione 
dell’ovvio scritturale Fortini e Zanzotto, ciascuno con la propria praxis inesausta, 
hanno aggiunto corollari affilati e acutissimi alla storia della poesia, senza fare mai 
la figura dei tristi epigoni in cerca di affermazione.  
Nel prosieguo di queste tesi apologetiche  la vera sorpresa giunge dal werk 
sanguinetiano3 , nel quale compare la sezione Ecfrasi (1981-1990) con due  inopinate 
collane di sonetti per i pittori Guido Biasi (1933-1982) e Emilio Scanavino (1922-
1986): il rigoroso atonalismo delle precedenti uscite in volume non è abbandonato, 
semmai mescidato con il recitativo arioso e tonale del sonetto, che si presenta agli 
occhi e alla mente del lettore come un riuscito mosaico del frammentismo musicale 
di Luciano Berio (1925-2003) e John Cage (1912-1992), delle pulsioni informali di 
Jackson Pollock (1912-1956), del diarismo e dei registri parodico-ironici della 
tradizione realistico-giocosa (Burchiello in primis). L’impegno di Sanguineti 
sull’ottava, sulla canzonetta, oltre che sul sonetto, non cambia il compito che dagli 
esordi si è assegnato, vale a dire quello di definire sul filo del rasoio marxista il 
profilo ideologico della sua epoca: 
 

  
gli occhi desertizzati (urbanizzati 
 nei reliquari orografici e organici) 
dormono qui, tra i fantasmi meccanici 
dei lotto lottizzati, gonfi, a strati; 
 
gli occhi macchiati (archetipi scavati 
in faccia ai feti fragili e botanici) 
fertilizzano i fanghi ai funghi cranici; 
succhiano in seno i venti mandorlati 
 
gli occhi barocchi, che mi hanno guardato, 
sono le mie rovine rassegnate, 
marmi di melma, i miei mosaici veri: 
 
gli occhi in rivolta, che mi hanno sognato, 
sono gli uteri, i laghi, le colate 
dei nodi e nastri, i nostri cuori neri:4 
 

 
                                                 
3 E. Sanguineti, Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, Feltrinelli, Milano 2004. 
4 Ivi, p. 244. 



 
La  dialettica proponitore-risponditore si ri-attualizza nella ferale opposizione 
individuo-mondo, mediante un’estrinseca provocazione linguistico-stilistica in 
direzione di nuovi e più stimolanti nuclei tematici. 
Né si interrompe qui la ri-generazione del sonetto, vale almeno la pena di citare la 
sezione  I sonetti del male in cuore,  inserita  da  Marco Lodoli in un volume di 
vent’anni fa5, e i sonetti dell’amore cupo di Patrizia Valduga6: si tratta di due 
scrittori radicalmente diversi, ma nei quali ritorna in forma più o meno mascherata 
il canzoniere amoroso, scandito da accenti realistici e disillusi, dolorosi e visionari, 
quotidiani e extravaganti. 
Descrittività evoluta e accresciuta autocoscienza poetica permettono  a Giovanni 
Raboni (1932-2004) di evitare con i suoi Sonetti di infermità e convalescenza7 il canto 
trito, il linguaggio desueto e le figure un po’ datate di certa lirica d’accatto: a 
compendio di una degenza ospedaliera, divagante dalle cannule postoperatorie al 
recupero dell’autonomia nutritiva e deambulante,  le misure cantabili del senario, 
ottonario e novenario originano inaspettatamente una forma scaltrita, una 
versificazione nuova e diseguale, voce e accento non di un converso del Trecento, 
ma di uno dei maiores  delle patrie lettere. 
Nel regno novecentesco (e anche duemilesco) del verso libero, ormai sciatto e 
dissanguato, non si fa molta fatica a capire che senza la tradizione la poesia è vuota 
e che senza il giusto respiro metrico la scrittura è cieca.  
 

2. La bussola ontologica (questioni & definizioni).  Dal rimatore padovano Antonio 
da Tempo (fine 1200-1339) che fa discendere l’etimo della parola sonetto (in 
provenzale sonet)  dal  "quia bene sonat auribus audientium" al  poeta, tragediografo e 
linguista Gian Giorgio Trìssino (1478-1550) che attribuisce al sonetto il significato di piccolo 
canto, fino al poeta, linguista e scrittore Niccolò Tommaseo (1802- 1874) che ritiene il sonetto 
la fusione di due strambotti (due ottave con la caduta del distico finale), il sonetto non ha mai 
variato la sua struttura di quattordici versi endecasillabi, raggruppati in due quartine (fronte) a 
rima alternata o incrociata e in due terzine (sirma) a rima varia. Più probabilmente è stato 
l’inventore del sonetto, il notaro Jacopo da Lentini (ca 1210 – ca 1260), a trasformare una stanza 
isolata di canzone, formata appunto da quattordici versi, in quattro strofe, le stesse che sono 
giunte fino a noi e che, pur tra miriadi di variazioni, vengono ancora strutturalmente utilizzate 
come ottocento anni fa. Se la scuola poetica siciliana preferisce la rima alterna nelle quartine e 
nelle terzine (ABABABAB CDC DCD), i dolcestilnovisti introducono nelle quartine la rima 
incrociata (ABBA ABBA), ma  dal Duecento in poi il sonetto mostra una tale flessibilità e 
poliedricità di forme da risultare uno dei componenti più abusati dell’agone  poetico. Per 
completezza storiografica si ricorre all’eponimo dantesco (schema ABBA ABBA CDE 

                                                 
5 M. Lodoli, Ponte MIlvio, Roptundo, Roma 1988. 
6 P. Valduga, Medicamenta e altri medicamenta¸ Einaudi, Torino 1989. 
7 G. Raboni,  Ogni terzo pensiero, Mondadori, Milano 1993.  



EDC), rintracciabile in qualsivoglia regesto, senza bisogno di indicazione bibliografica a piè 
di pagina: 
 
 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand'ella altrui saluta, 
ch'ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi non l'ardiscan di guardare. 

Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no la può chi no la prova: 

e par che de la sua labbia si mova 
uno spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a l'anima: Sospira. 
 

  

              Nel corso del suo divenire storico il sonetto si è ingarbugliato in corone (unione di 
più sonetti sullo stesso argomento), si è caudato  con una triplice protuberanza (un 
settenario in rima con l’ultimo verso e un distico di endecasillabi a rima baciata), fino a 
cambiarsi il sesso in sonettessa,  quando il numero delle escrescenze finali  si è moltiplicato 
a iosa come accade nello stile comico-realistico (vedasi l’arcinoto   Sonettin col 
covon/Sonettino col codone del setteottocentesco poeta milanese  Carlo Porta,  con cui  il 
medesimo dichiara la sua adesione al movimento romantico, per mezzo di 177 versi 
aggiunti  ai 14 del sonetto regolare).  Altre metamorfosi sonettifere concernono la 
rinterzatura, ossia l’aggiunta di versi settenari dopo ogni verso dispari delle quartine e 
dopo il primo e il secondo verso delle terzine, in ossequio allo  schema  AaBAaB AaBAaB 
CcDdC DdCcD. Di una larga fortuna nel Novecento hanno goduto il sonetto minore 
(settenari al posto di endecasillabi) e  il sonetto minimo (quinari al posto di endecasillabi). Il 
sonetto continuo (ABBA ABBA BAB ABA), il sonetto misto (endecasillabi e settenari disposti 
simmetricamente secondo lo schema  aBbA aBbA CdC DcD), il sonetto ritornellato  con 
l’aggiunta di uno o due  endecasillabi in rima con l'ultimo verso, o in rima propria (ABBA 
ABBA CDE DCE FF) aggiungono poco alle capacità espressive della forma maior, 
addirittura fastidiose e superflue appaiono le varianti del sonetto retrogrado (le terzine al 
posto delle quartine) e del sonetto palindromico, assurdo sforzo mentale di scovare  a tutti i 
costi  parole palindrome per leggere i versi in senso normale e al contrario. 8 
                                                 

8 Cfr. Pietro G. Beltrami, La metrica italiana ,  Il Mulino, Bologna 2002. 



Da una simile catalogazione ecco premere verso di noi  le forme vuote, indifferenti,  i 
simulacri letterari, che sembrano non avere nulla in comune con i frutti avvelenati dei 
nostri tempi, con le speranze e le meditazioni nelle quali compenetrare lo spirito a venire: 
ammessi alla nostra confidenza,  i sonetti mostrano tutto il loro declino, ma non possono 
essere sostituiti, almeno fino a quando qualcuno ne riconosce  il senso. Di certo ci compete 
la responsabilità,  non solo di conservarne la memoria, ma soprattutto di rispettare il loro 
valore umano, avendo una qualche dimestichezza con la falsità della conoscenza 
pragmatica, che si perde senza rimedio l’essenza delle cose. D’altronde lo schema metrico 
del sonetto funziona solo se non esorbita, se non eccede in eccentricità, altrimenti rimane 
un esercizio retorico stucchevole e fine a se stesso.  In quanto schema  il sonetto può   
contenere tutto il poetico e l’impoetico della realtà, e in quanto schema riuscito sa che cosa 
gli sfugge, o gli manca: la mia tesi di fondo è presto spiegata e riguarda la possibilità di ri-
conciliare nel sonetto la voce individuale e il linguaggio collettivo, l’io  e il mondo, attraverso 
un passaggio non indolore, ovviamente, dalla categoria estetica alla categoria etica, come 
dire che l’art pour l’art  interessa poco, meno che mai all’estensore del presente saggio, da 
sempre sostenitore della natura teoretica e non solo emotiva dell’esperienza artistica. 
 

3. Microstoria inorganica del sonnet. L’espressione Zeitgeist (lo spirito del tempo) 
rimanda alla concezione hegeliana contenuta nelle Lezioni sulla filosofia della storia 
(1823-1824) e allude alla strutturazione politico-economica, nonché alla 
sovrastrutturazione culturale di una determinata età storica. In ogni epoca il sottile 
spirito della vita si incanala in rivoli più o meno visibili e va a sfociare, per esempio, 
nel  grande alveo della poesia, dove si palesa come necessità stilistica e linguistica, 
di volta in volta determinata da congiunture di lungo periodo e occasionalità 
dell’immediato e quotidiano esistere. Le due tendenze affermatesi nel Novecento 
sono comparse nella seconda metà dell’Ottocento e risultano ascrivibili, la prima, a 
Rimbaud (libertà formale, logicismo, visionarietà), la seconda a Baudelaire (forme 
rigorose, se non addirittura chiuse, sfrenata intellettualità, fino a declinare con 
Mallarmé nella più inconcussa cerebralità).9 
In entrambi i casi si registra l’abbandono di modelli declamatori, 
veterosentimentali, naturalistici, proprio perché si è ritenuto che la poesia non 
dovesse riprodurre (mimesis) normalità e consuetudini, quanto costituirsi come un 
mondo a parte, osservatorio privilegiato dal quale scardinare le limitatezze e le 
incomprensibilità del presente.  Alla poiesis  si affida, in ogni tempo storico,  
l’impaccio di riscrivere la qualità del rapporto tra cose, fatti e individui.  
Dal sacco molle e melmoso della civiltà feudale fuoriesce la mentalità comunale, 
modello nuovo di organizzazione culturale e antropologica: lo sgretolarsi della 
piramide medievale (la gerarchia dell’essere riflessa nel verticismo del Potere) 
produce orizzontalità sociale (gli ordinamenti assembleari comunali) e soprattutto 
nuovi bisogni legati alla rappresentazione del proprio status e alla comunicazione 
di un differente universo di significati e enunciati. Lingua, letteratura e società 

                                                                                                                                                               
 
9 Cfr. H. Friedrich, La lirica moderna, Garzanti, Milano 1958. 



letteraria sono portati a definire un microcosmo di comportamenti dentro al quale il 
sonetto serve a riempire le case di Parnaso,  riesce a far prendere coscienza del dato 
interiore in un ininterrotto colloquio con interlocutori reali e metafisici. Suonati i 
corni poetici, intere generazioni cercano nella scrittura i sintomi di immunità 
dall’infezione generale del male, della malattia e della morte.10 
Nel corso del Quattrocento, ovvero il secolo senza poesia (Benedetto Croce), gli 
intellettuali voltano e rivoltano pagine abrase, si dannano a cercare il nuovo che 
non si profila e intanto preparano il tempo a venire: si tratta di moralisti alquanto 
queruli, al servizio della sopravvissuta nobiltà feudale della terra e della 
sopraggiunta aristocrazia borghese del denaro, oppure risultano compositori 
occasionali di cacce, rispetti, frottole, serventesi, madrigali e, infine, sonetti, 
all’ascolto  leggeri, elegiaci, privi di profondità e originalità, in sostanza il cinetv 
dell’epoca, tra feste all’aperto e incontri al chiuso per riparare alle raffiche e ai geli 
dell’inverno.  
Ancora un secolo dopo Benedetto Varchi compone nel 1563 I sonetti per le infermità e 
guarigione di Cosimo I dei Medici, dimostrando come continui l’inabissarsi della 
scrittura poetica  nell’encomio mellifluo,  nel petrarchismo più deteriore e 
epigonico.  Nel corso della civiltà dell’assolutismo e della controriforma il sonetto 
brucia come uno sterpeto d’estate, inaridito e rinsecchito; il crepitio che 
accompagna la sua consunzione non smette di essere fastidioso e cacofonico, con 
qualche sparuta eccezione femminile, Isabella Morra (1520-1546) e Gaspara Stampa 
(1523-1554) e pochissimi apporti maschili, fra tutti il neoplatonismo 
michelangiolesco, intenso, dilaniante, assai commendevole (non vi è chi non ricordi 
il magnifico incipit, O notte, o dolce tempo, benché nero)11. 
Superate le insipide radure arcadiche, popolate di filli, amarilli e finti pastorelli, ci si 
imbatte nel tardosettecento, incunabolo del movimento romantico, con il quale si 
assiste alla netta divaricazione tra esprit de géométrie  e esprit de finesse: si cerca di 
opporre le forze arcaiche del mito all’avanzare di una civiltà scientifica e 
tecnologica, razionalistica tout court.  In questo quadro di tremenda tensione 
spirituale la poesia sposta la sua attenzione sulla società civile, sugli ideali politici e 
utopici, lasciando alla sfera privata del sentimento un’ispirazione casuale, regesti 
lirici privi di una robusta architettura intellettuale, un inesauribile piagnisteo dell’io 
schiacciato dalla realtà. Il filo sottilissimo dell’assoluto viene annodato con 
l’intuizione empirica, troppo debole e troppo fragile rispetto ai supporti logici e 
oggettivi forniti dalla ragione. L’arte romantica nella sua  dimensione anacoretica 
(perennemente in lotta con il presunto deserto spirituale imperante) cade sovente in 
un monologismo della coscienza, a fronte del quale la forma e lo stile retrocedono a 
decorazione e ornamento. Non a caso il Gran Recanatese (1798-1837) prende le 
distanze dalla maniera romantica per approntare una sua canzone libera, detta per 
l’appunto leopardiana, caratterizzata da rime irrelate e da un’anticanonica 
disposizione delle stanze. 

                                                 
10 Cfr. G. Petronio, La letteratura italiana, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, voll. III, IV, V. 
11 Cfr. G. Contini, Esercizi di lettura, Einaudi, Torino 1974. 



A qualche anno precedente risale la storia editoriale dei sonetti di Ugo Foscolo 
(1778-1827), pubblicati fra il 1798 e il 1803, erroneamente interpretati come sintesi 
perfetta di romanticismo (drammaticità, intimità, sehnsucht/struggimento) e 
classicismo (compostezza, equilibrio, ricerca del Bello Assoluto). La misura stilistica 
di Foscolo campeggia solamente nel classicismo, secondo un’originale impostazione 
metrico-stilistica, per la quale al movimento solenne delle quartine (l’andante 
maestoso delle sinfonie) succede il ritmo incalzante delle terzine (il presto): sono i 
valori formali a inverare i contenuti (l’esilio, la patria greca, le illusioni, gli affetti).  
Basti osservare la dieresi di quïete nel verso incipitario di Alla sera (Forse perche della 
fatal  quïete), per capire come si costituisce l’eponimo di ogni dilatazione spazio-
temporale, di ogni sospensione e indugio tra il nulla terreno e il nulla eterno.  
Nessuna concezione filosofica, nessuna intuizione linguistica avrebbe potuto 
esprimere con tanta precisione il parallelismo sera-morte. 
Dopo la stagione bolsa del tardo Ottocento (Prati, Aleardi et similia), un poeta di 
confine ha saputo restituire il sonetto alla più alta ispirazione letteraria: 
 
 

 Mio padre è stato per me "l'assassino";  
fino ai vent'anni che l'ho conosciuto. 
Allora ho visto ch'egli era un bambino,  
e che il dono ch'io ho da lui l'ho avuto. 
 
Aveva in volto il mio sguardo azzurrino, 
un sorriso, in miseria, dolce e astuto. 
Andò sempre pel mondo pellegrino; 
più d'una donna che l'ha amato e pasciuto. 
 
Egli era gaio e leggero; mia madre 
tutti sentiva della vita i pesi. 
Di mano ei gli sfuggì come un pallone. 
 
"Non somigliare - ammoniva - a tuo padre": 
ed io più tardi in me stesso lo intesi: 
Eran due razze in antica tenzone.12 
 

 
Si tratta di un sonetto classico (ABAB ABAB CDE CDE), nel quale Umberto Saba 
riporta la scissione Io-Mondo al proprio lacerato universo interiore, alle 
innumerevoli pene causategli dall’abbandono del padre, conosciuto 
successivamente quando ha ormai compiuto vent’anni. Sul piano stilistico rivive la 
medesima contrapposizione tra registro colloquiale (amato e pasciuto) e le forme 
antiche della tradizione letteraria (pel, ei, tenzone): ritmo grave a tonfi (tutti sentiva 
della vita i pesi) per descrivere il carattere della madre, ritmo gaio e leggero quando 
riferisce del padre  ( Aveva in volto il mio sguardo azzurrino). Sono dunque ritmi 

                                                 
12 U. Saba, Il canzoniere (190-1954), Einaudi, Torino 1978. 



discordi, mossi da differenti stati d’animo, splendidamente resi nella gabbia molle 
del sonetto, in Saba strumento di straordinaria duttilità, capace di lenire quel suo 
sentimento ebraico del dolore e della solitudine. Il sonetto non rappresenta per il 
poeta triestino un nero budello affollato di spettri (così definisce la libreria antiquaria 
aperta nel 1919), piuttosto si configura come un magazzino capace di raccogliere il 
passato letterario e la rivoluzione freudiana, un’interpretazione totale della propria 
epoca e una tormentata e  nascosta sensualità. Chiave di volta della poesia 
novecentesca, Umberto Saba ha saputo abitare una singolare no man’s land, 
ircocervo di vigoroso classicismo e rastremata modernità: attraverso i suoi recitativi 
drammatici e una pronuncia percussiva, niente affatto flebile come ancora qualcuno 
si attarda a sostenere, il Nostro ha dimostrato che il sonetto può essere inteso come 
una tradizione in perenne esplosione. 
 
 

4. L’individuo metrico. A raccogliere i frantumi eliotiani  di questo primo scorcio di 
secolo, a puntellare le nostre rovine letterarie,  sopraggiunge un cavaliere della 
scrittura, un Alonso Chisciano di origine siciliana, il quale intraprende la folle 
operazione di mettere insieme 122 sonetti13, incatenati al rimario ABBA ABBA CDE 
EDC, imponendo a se stesso un ascetico rigore, per riuscire a un’epica quanto 
maniacale rivitalizzazione del sonetto. Fingendosi attore in un teatro vuoto, 
Salvatore Martino affida al suo uditorio sei stazioni purgatoriali e paradisiache 
(Meditatio mortis, L’officina della guarigione. Il viaggio, Politeismi del dio unico, Locus 
Amoenus, Nel tuo aggrovigliato labirinto, Meditatio Erotikè) per lasciarci ascoltare nel 
pathos delle strofe assonanze e dissonanze della nostra malandata esperienza, il 
costituirsi faticoso di memoria e divenire. La forma chiusa richiama costantemente 
la responsabilità etica dell’autore, il quale costringe liberamente il suo respiro a 
scandire con profonda consapevolezza le undici battute endecasillabiche, a 
rispettare il rigido variare delle rime e a dimorare all’interno delle quartine e delle 
terzine come nei luoghi più avanzati della postmodernità. Altro che passatismo, 
Salvatore Martino infiamma i territori poetici numerando ogni suo passo, proprio 
perché non può ignorare l’ossessione numerologica dell’attualità (siamo 
costantemente indicati e limitati da numeri, attraverso carte bancarie, d’identità e 
quant’altro). I numeri organizzano l’esistere e i numeri rappresentano una trista 
prigione, allo stesso modo il sonetto esplica la sua natura carceraria (l’impossibilità 
di sfuggire al suo schema) e il suo bisogno di rompere la monotonia dell’uguale per 
avversare il nichilistico eterno ritorno di marca nietzscheana.  Se la postmodernità 
sacrifica l’armonia al rumore, rendendo afasica la voce e infondato il linguaggio, se 
la postmodernità annega l’individuo nel conformismo e nella ipermassificazione, 
all’estetica spetta il dovere di avversare l’impero del falso e di ripristinare le 
condizioni per riappropriarsi della fisicità delle parole e della significante 
concretezza delle persone: 
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A mezzanotte l’ospedale chiude 
s’accettano soltanto moribondi 
le porte i corridoi sono profondi 
una gabbia che tutto cui preclude 
 
La bonaccia che al porto ci conduce 
col vento immaginario la confondi 
il futuro è avvitato nei ricordi 
Per seguire la chiglia che ci illude 
 
Aspetteremo a torcere la brina 
a coprire di nebbie la ragione 
la vita immersa dentro il suo ritorno 
 
Verrai con me nell’alba di quel giorno 
che i malati saranno un’illusione 
una fiumana scesa alla collina14 
 
 

Salvatore Martino ri-musicalizza una lingua prosaicizzata, detonalizzata: dal suono-
rumore al canto si dispiega l’evento-voce che partecipa della realtà intima 
dell’essere. Musicalità come significazione matura, riflessione sulle regole della 
composizione, fenomenologia dell’armonia possibile fra la carne dell’individuo e le 
pulsioni collettive astratte. 
Salvatore Martino concede poco al lettore disattento, né tenta di fornire salvezze di 
comodo; come Prometeo si espone alla rupe caucasica per farsi divorare il fegato e 
assumere su di sé tutte le ingiustizie che subiamo. Se ricorre a eros non è per 
macerare il dolore nell’estasi sessuale, ma per evidenziare le forze oscure che 
possono parlare solo attraverso la poesia: eros come potenza in lotta con se stessa e 
con il desiderio che sale dalle viscere e attraverso la gola si fa  canto; eros  con le sue 
sonorità oscure, ombrose, palpitanti, che graffiano rabbiosamente la coscienza e il 
corpo (chi crede di denigrare il sonetto come edulcorata poesiola in rima per anime 
belle, è servito); eros come necessità dolorosa  di uscire da sé, di negare se stesso nel 
vasto corpo della realtà (“le tue labbra o il torace o le parole/l’incontro  delle cosce o 
il tuo sorriso?/erano il mio perverso paradiso”)15. Tutto pur di sfuggire al desiderio 
agonizzante e contiguo alla morte e alla cancellazione, tutto pur di portare ancora 
una volta con le mani bianche del poeta lo slancio invocatorio che nella corporeità 
cerca la bellezza distrutta. 
Abile fabbricatore di stanze, aggettivabili come epiche e narrative, amorose e 
parnassiane, mai statiche, in virtù di un aspro e rotondo uso dell’enjambement. Di 
strofa in strofa si intrecciano rime e discorsi, fonicamente, lessicalmente e 
metricamente vincolati a determinare la conciliatio oppositorum  di artificio prosodico 
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e libertà espressiva, di didascalie esplicative  e oscure allusioni alla maniera 
andalusa, di sequenze ineccepibili e ambigue indicazioni narrative. L’intento 
poematico si rivela da sé, ça va sans dire, in una corona di significati tragicamente 
composti e regolari, secondo il progetto di un parlato alto, che raccoglie un coerente 
impegno etico, una dolente ripresa metafisica e una caduta pilotata nella purpurea 
buca di eros. Salvatore Martino non vatesca, né gluisce, nemmeno barigatta strofe 
come se fosse a una commemorazione dei defunti, al contrario vivifica e rinnova: in 
mezzo ai succhi gastrici delle sue quartine e terzine digerisce e assimila un’epoca 
intera. Nella prigione azzurra del sonetto possiede la forza propulsiva per un nuovo 
inizio della poesia. 
 
Nereidi, 24 dicembre 2009                                                                  Donato di Stasi 

 
 

 
 
      


